演ずるということ　Ⅳ

​

―漂泊の俳人種田山頭火、降臨―

 

 

　朝方からのはげしい雨がみぞれにかわった。

　街も、樹々の梢も、道ばたの石も、びちょびちょとした氷の粒に覆われ、うすぼんやりとしか見ることが出来ない。私は稽古場の窓から沈鬱な気分でその光景を眺めていた。がそのとき突如、

　　　しとどに濡れてこれは道しるべの石

という、種田山頭火の一句が脳裡を掠めた。

　私は、はたと膝を打った。

　今からおよそ三十年程前、別役実氏（劇作）、古林逸郎氏（演出）、常田富士男氏（俳優）らで結成された「企画66‘」という小劇団に私が初めて出演した時のことである。

　晩秋のある日のことであった。一日の長い稽古が終り、私は自分のあまりの腑甲斐なさに、まるでボロ布のようになって稽古場のベンチに蹲っていた。

　やがて私は、ふと背後に人の気配を感じ振り返った。そこには無精髭に、深い微笑を湛えた相手役の常田富士男さんがずんぐりと立っていた。そして温もりに満ちた、木訥な口調でこんなことをいった。

「維田さん。種田山頭火の『頭にとんぼをとまらせてあるく』（笠にとんぼをとまらせてあるくの誤りであるが・・・）って句を知っていますか？よほど心が清んでいないと、とんぼはとまってくれませんからね・・・。芝居もおなじですね・・・。それに役だなんてあまり思わないで維田さんそのままでいらしたほうがいいじゃないですか・・・？やりたい演技をちょっぴりやらないとか・・・感情っての、ありゃあ雑念の一種ですね・・・」

　こんな記憶が切っ掛けになって書き記したのが今回の拙文である。思いもよらぬ種田山頭火の降臨であった。以下がその趣向である。

 

　　● 分け入っても分け入っても青い山

　　●  うしろすがたのしぐれてゆくか

　　●  空へ若竹のなやみなし

 

　私は山頭火の句から、ほぼいきあたりばったりにこの三句を選び出し、それぞれの句から感じとられる作者の境涯を、稽古に苦悶するわたしたちの心情にそのまま重ね合せてみた。

　つまりそうすることによって、苦悶するということの真の価値と、「演ずるということ」と「日常を生きるということ」との不可分の関係を、新たな切り口からより身近かに実感することが出来るのではないかと期待したからだ。

　私は山頭火の句の中に、それらを期待するに足る豊かな土壌が潜んでいることを、かねてから痛感していたのだ。

　そしてさらに、それらの句から、右の命題を示唆する鍵となるような語句（キーフレーズ）をそれぞれ抽出しそれを軸に書き記してみようと思ったのだ。

　ではまず、その弟一句である。

 

　　分け入っても分け入っても青い山

 

　この句には＜大正十五年四月、解くすべもない惑ひを背負うて、行乞流転の旅に出た＞という前書がついている。山頭火四十四才の時の一句である。

　私はこの句から「あるくということ」というキーフレーズを抽出してみた。

　かれこれ二十年近く前のことである。私は演技発表会が間近かに迫った稽古場で、苦闘する初心の若い俳優から、いかにも捨てばちにこんな詰問を受けたことがある。

「でも、じゃ、どうすればロミオになることが出来るんですか！演ずるっていったい何ですか」私は次のように答えた。

「いいですか。つまりこういうことです。役というのはあくまで設定です、人間ではありません。人間はそこにいるあなただけです。ですから、ロミオになるなんてことはもともとあり得ないことなのです。示された設定をわがこととして受けとめ、あなた自身(、、)がいま、ここに生きて下さい。なすべきことはただそれだけです。そしてその一切を支えるものはあなたの人格です。その人格の自ら(’’)なる(’’)表出、それが演ずるということです」

　稽古場から一気に生気が消え、若者の全身から忽ち汗が引いていくのがわかった。

　私は思わず口を衝いて出た、この一塊りの言葉を反芻し、したたかに赤面した。なぜなら、この一塊りの言葉が言葉の水準に止まっている限り、この若者には何の役にも立ちはしないからだ。

　この若者にとっていま必要なのは、このような知的啓蒙ではない。たとえどんなに遠廻りになろうと、血の通った二本の足でただあるくこと、自分自身の心と体の仕組みを否応なしに実感しながら、ものいわぬ山に向かってただあるくことなのだ。この若者が渇望しているのはそれだけであった。

　そうすればいつの日かきっと、若者は自らに向かって「演ずるということ」の真の意味を、静かに問うことになるに違いない。

　その時こそ、この一塊の言葉の意味するところのものが、言葉の水準から、身体的水準に置きかえられ、若者自身の身体を似って咀嚼され、選沢され、肉体化されていく。そうなってはじめて、肉体は言葉を求め、言葉は肉体をさらに豊かにするという真に有機的な関係が成り立つのだ。

「目的地」はあるく方向をとりあえず指し示すこともあろうが、若者の新鮮で大胆な可能性の芽を摘み取ってしまうことにもなりかねない。

　これを演ずる側に置き換えてみれば、わたしたちのなすべきことは至って明瞭であろう。「目的地」に到達することも重要には違いないが、そこに至るまでの道程が果たして充足しているかどうか、そのことのほうが、さらにさらに重要であろう。

「目的地」への到達を急ぐあまり挫折してしまった若者は、数かぎりない。

＜目をあげればそこに青い山がある。はてしなくつづく青い山がある。覆いかぶさるように青い山がある。山頭火は笠をまぶかにかぶり、黙々として青い山に向かってただあるく。求むるところなくただあるくのだ。あるくことがそのまま句作することであった＞のだ。

　山頭火の「あるくということ」も、この若者の「あるくということ」も、それが決して方便ではなく、それ自体が目的であるという意味では両者とも寸分もかわることはない。

　とはいうものの、青い山の頂にあるものは、さらなる青い山である。

　あるいて、あるいて、あるきぬく執念の、果たしてわれらにあるやなしや！

　それが真に問われるところであろう。